Octubre

A la memoria de Belén González

Hoy viniste otra vez con pasos mudos,

A invadir los pasillos de mi mente:

De un almuerzo en tu casa de Sevilla,

A esta playa final sin accidentes,

Paisaje elemental en que se encuentran,

Al ocre y al azul de un mapamundi,

La piel de mi país junto a la orilla,

La línea marginal del continente,

El cielo horizontal, el sol poniente,

Y el círculo polar de una sombrilla.

Naturaleza fría que ondulante,

Acaricia mis pies y se resigna,

A desaparecer, sin nada que contarme.

Atardecer compuesto en mi cabeza,

En que voy perfilando los detalles:

De la risa del mar la boca blanca,  

Y los ojos colmados de llantos abisales,

Vienes para decirme que el mar te llevó lejos,

Adonde mis recuerdos no te alcanzan,

Que ahora le perteneces a las cosas,

Al ciclo interminable de los días,

Al número infinito de los años,

Al lento devenir de las mareas,

Que eres la duna y el viento de levante,

Que remueve las olas incesante,

Que todo finaliza cuando empieza.